Ma il terzo giorno, che era martedi, mentre stava in preghiera gli torno
il pensiero dei suoi peccati; quasi mettendole in fila, ripercorreva una
dopo l'altra le colpe della vita passata, e gli sembrava di doversene an-
cora confessare. Dopo tutto questo groviglio di pensieri sopravvenne un
gran disgusto della vita che stava conducendo e un insistente impulso
ad abbandonarla. Ma a questo punto piacque al Signore che egli si sve-
gliasse come da un sogno. E poiché, in seguito alle illuminazioni che Dio
gli aveva dato, aveva ormai qualche esperienza della diversita degli spi-
riti, si soffermo a considerare attraverso quali gradi intermedi era ma-
turata questa condizione spirituale; e stabili con grande chiarezza di
non confessare pil nessuna colpa passata. A partire da quel giorno egli
rimase libero da quegli scrupoli, convinto che era stato nostro Signore a
liberarlo per sua misericordia.

[26] Al di fuori delle sette ore di preghiera, impiegava il suo tempo ad
aiutare nella vita spirituale alcune persone che si rivolgevano a lui.
Tutto il resto della giornata lo occupava in cose di Dio e a riflettere su
cio che aveva meditato o letto quel giorno. Quando poi stava per cori-
carsi, spesso gli sopravvenivano grandi ispirazioni e consolazioni spiri-
tuali che gli sottraevano buona parte del tempo destinato al sonno, il
quale era gia poco. Riflettendo di tanto in tanto su questo fenomeno, si
rese conto che a conversare con Dio aveva dedicato gia molte ore, € in
piu aveva a disposizione il resto del giorno. Da qui gli nacque il sospetto
che quelle ispirazioni non provenissero dallo spirito buono; e giunse alla
conclusione che era meglio sbarazzarsene e lasciare al sonno il tempo
che aveva stabilito. Cosi fece.

[27] Continuava ad astenersi dal mangiare carne: in questo era cosi
deciso che non gli passava neppure per la mente di cambiare; ma una
mattina, appena alzato, gli si rappresento dinanzi della carne imban-
dita: era come se la vedesse con gli occhi, senza che fino a quel mo-
mento ne avesse provato alcun desiderio. Simultaneamente avverti un
deciso assenso della volonta perché da allora in poi ne mangiasse. Di
tale assenso, pur ricordando bene il proposito di prima, non poteva
avere dubbi, ma solo certezza che doveva mangiare carne. In seguito
ne parlo al suo confessore, e questi gli suggeri di riflettere se per caso
non si trattasse di una tentazione. Ma egli, pur riesaminando la cosa,
non poté mai dubitarne.
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[19] A Manresa ogni giorno andava a chiedere I'elemosina. Non man-
giava carne e non beveva vino anche se gliene davano. Ma di domenica
non digiunava e se gli offrivano un po’ di vino lo beveva. Secondo la
moda del tempo, egli aveva sempre curato con molta ricercatezza la
sua capigliatura, che era molto bella. Percid decise di lasciar crescere i
capelli incolti, senza pettinarli o tagliarli, e senza proteggerli in alcun
modo né la notte né il giorno. Per la stessa ragione si lascio crescere le
unghie dei piedi e delle mani: anche in questo era stato ricercato. Du-
rante la permanenza nell'ospizio gli accadde spesso, in pieno giorno, di
vedere nell'aria, vicino a sé, una cosa che lo riempiva di consolazione,
perché era bellissima, piena di fascino. Non riusciva a comprendere che
genere di cosa fosse: in qualche modo gli sembrava che avesse forma
di serpente, con molti punti che splendevano come occhi, anche se non
lo erano. Nel contemplarla provava molta gioia e consolazione, e
guanto piu spesso la vedeva tanto pilu cresceva la consolazione; quando
invece essa scompariva ne provava dispiacere.

[20] Fino a questo momento era rimasto sempre quasi allo stesso
grado di vita interiore, caratterizzato da gioia molto costante, ma senza
alcuna penetrazione delle cose interiori dello spirito. Nei giorni in cui
perdurd quella visione (continuo infatti per molti giorni), o poco prima
che cominciasse, fu assalito da un pensiero violento che lo molestava
mettendogli in evidenza le difficolta di questa sua vita. Pareva che qual-
cuno gli dicesse dentro I'anima: "Come potrai tu vivere fino a set-
tant'anni sopportando questo genere di vita?". Ma a tale insinuazione
ribatté, pure interiormente, con grande risolutezza (avvertendo bene
che proveniva dal nemico): "Miserabile! Hai forse tu potere di garan-
tirmi un'ora sola di vita?". Cosi vinse quella tentazione e ritorno tran-
quillo. Questa fu la prima tentazione che ebbe dopo il cambiamento di
vita sopra descritto. La supero entrando in una chiesa. In questa ogni
giorno ascoltava la messa solenne, vespro e compieta in canto; e nel
parteciparvi provava grande consolazione. Ordinariamente durante la
messa leggeva la Passione; e si sentiva sempre animato da un impegno
costante.



[21] Ma subito dopo la tentazione ora riferita, comincio a sperimentare
un accentuato alternarsi di stati d'animo opposti. A volte si sentiva cosi
arido da non trovare gusto alcuno nella preghiera vocale, nell'ascoltare
la messa, e in ogni altra forma di meditazione che cercasse di fare. Al-
tre volte sperimentava, forte e improvviso, lo stato d'animo contrario,
tanto da sembrargli scomparsa ogni tristezza e desolazione: era come
quando ci si toglie la cappa dalle spalle. Allora comincid a spaventarsi di
questi cambiamenti che non aveva mai provati fino a quel momento. E
si domandava: "Di che natura € questa vita nuova che ho intrapreso?"
In quel tempo si intratteneva ancora, talvolta, con persone spirituali
che, avendo fiducia in lui, desideravano parlargli. Non che avesse cono-
scenza della vita spirituale, ma probabilmente perché, nel parlare, egli
mostrava molto fervore e molta decisione di progredire nel servizio di
Dio. A Manresa c'era allora una donna, molto avanti negli anni e nelle
cose di Dio; come tale era nota in molte parti della Spagna, tanto che il
Re cattolico una volta I'aveva mandata a chiamare per trattare con lei
di certi argomenti. Questa donna intrattenendosi un giorno con il nuovo
soldato di Cristo gli disse: "Piaccia al mio Signore Gesu Cristo di voler
apparire a voi, una volta!" A queste parole egli si spavento, avendole
interpretate cosi materialmente: come pud apparire a me Gesu Cristo?
Frattanto perseverava nella consuetudine di confessarsi e di comuni-
carsi ogni domenica.

[22] Ma in questa pratica comincid a essere tormentato da molti scru-
poli. La confessione generale fatta a Montserrat era stata, certo, molto
accurata, e I'aveva messa tutta per iscritto, come s'é detto. A volte
pero gli sembrava di aver omesso alcune colpe, e questo lo affliggeva
molto. Se ne confessava, anche, eppure non rimaneva soddisfatto. Al-
lora si mise a cercare uomini spirituali che gli suggerissero un rimedio a
questi scrupoli, ma niente gli giovava. Infine, un teologo della catte-
drale, predicatore in essa e uomo molto spirituale, un giorno in confes-
sione gli consiglio di mettere per iscritto tutto cid che riusciva a ricor-
dare. Fece cosi, ma anche dopo essersi confessato in questo modo riaf-
fioravano ogni volta scrupoli sempre piu sottili, di maniera che si sen-
tiva molto angustiato. Si rendeva conto che quegli scrupoli gli recavano
grave danno e che doveva disfarsene, ma da solo non ci riusciva. Qual-
che volta gli sembrava che se il confessore, in nome di Gesu Cristo, gli
avesse imposto di non accusare piu nessuna colpa del passato, questo
sarebbe stato per lui l'aiuto efficace. E desiderava che il confessore lo
facesse, ma non osava suggerirglielo.

[23] Fu appunto il confessore, senza bisogno di suggerimenti, che gli
comando di non accusare piu alcuna colpa passata, salvo che gliene ve-
nisse un ricordo molto chiaro. Ma poiché tutte le cose che veniva ricor-
dando per lui erano molto chiare, quel comando non gli servi a nulla, e
continuava a essere tribolato. Nel frattempo alloggia-va in una came-
retta che i domenicani gli avevano messo a disposizione nel loro con-
vento, ed era fedele alle sue sette ore di preghiera, in ginocchio, levan-
dosi regolarmente a mezzanotte e compiendo tutti gli altri esercizi di
cui si & parlato. Ma da tutto questo pregare non traeva rimedio ai suoi
scrupoli che lo tormentavano gia da molti mesi. Un giorno, sentendosi
piu che mai afflitto, si butto a pregare, e tutto infervorato comincio a
implorare Dio a voce alta esclamando: "Soccorrimi tu, Signore, perché
non trovo nessun aiuto negli uomini, né in altra creatura. Se solo fossi
certo di poterlo trovare, nessuna fatica mi sembrerebbe troppo gra-
vosa. Mostrami tu, Signore, dove posso trovarlo. Anche se, per averne
aiuto, dovessi andar dietro al fiuto di un cane, lo faro".

[24] Spesso, travolto da questi pensieri, era assalito da violente tenta-
zioni di gettarsi da una grande apertura che c'era in quella camera, vi-
cino al posto dove pregava. Ma, sapendo che & peccato uccidersi, tor-
nava a gridare: "Signore, non fard mai cosa che ti offenda"; e, come in
precedenza, insisteva nel ripetere questa preghiera. Gli tornd a mente
la storia di un santo che, per ottenere da Dio una grazia che gli stava
molto a cuore, digiund per molti giorni finché la ottenne. Ci penso su a
lungo, poi decise di fare altrettanto: stabili che non avrebbe né man-
giato né bevuto fino a tanto che Dio non lo soccorresse o egli si sen-
tisse ormai prossimo a mancare; perché se gli fosse accaduto di tro-
varsi agli estremi, al punto da soccombere se non mangiava, avrebbe
chiesto del pane e I'avrebbe mangiato (come se, una volta ridotto a tal
punto, uno fosse in grado di chiedere o di mangiare!).

[25] Questa decisione la prese una domenica dopo essersi comunicato.
Tutta la settimana perseverd a non mettere nulla in bocca, senza mai
omettere di compiere i consueti esercizi, di andare all'ufficio divino, di
fare la sua meditazione in ginocchio, anche a mezzanotte, eccetera. La
domenica successiva, dovendo andare a confessarsi, poiché era solito
esporre minuziosamente tutto quello che faceva, al confessore manife-
sto pure che quella settimana non aveva mangiato nulla. Il confessore
gli comando di sospendere quel digiuno, ed egli, pur sentendosi ancora
in forze, gli obbedi. Quel giorno e il successivo rimase libero dagli scru-
poli.



