
Ma il terzo giorno, che era martedì, mentre stava in preghiera gli tornò 

il pensiero dei suoi peccati; quasi mettendole in fila, ripercorreva una 

dopo l'altra le colpe della vita passata, e gli sembrava di doversene an-

cora confessare. Dopo tutto questo groviglio di pensieri sopravvenne un 

gran disgusto della vita che stava conducendo e un insistente impulso 

ad abbandonarla. Ma a questo punto piacque al Signore che egli si sve-

gliasse come da un sogno. E poiché, in seguito alle illuminazioni che Dio 

gli aveva dato, aveva ormai qualche esperienza della diversità degli spi-

riti, si soffermò a considerare attraverso quali gradi intermedi era ma-

turata questa condizione spirituale; e stabilì con grande chiarezza di 

non confessare più nessuna colpa passata. A partire da quel giorno egli 

rimase libero da quegli scrupoli, convinto che era stato nostro Signore a 

liberarlo per sua misericordia. 

 

[26] Al di fuori delle sette ore di preghiera, impiegava il suo tempo ad 

aiutare nella vita spirituale alcune persone che si rivolgevano a lui. 

Tutto il resto della giornata lo occupava in cose di Dio e a riflettere su 

ciò che aveva meditato o letto quel giorno. Quando poi stava per cori-

carsi, spesso gli sopravvenivano grandi ispirazioni e consolazioni spiri-

tuali che gli sottraevano buona parte del tempo destinato al sonno, il 

quale era già poco. Riflettendo di tanto in tanto su questo fenomeno, si 

rese conto che a conversare con Dio aveva dedicato già molte ore, e in 

più aveva a disposizione il resto del giorno. Da qui gli nacque il sospetto 

che quelle ispirazioni non provenissero dallo spirito buono; e giunse alla 

conclusione che era meglio sbarazzarsene e lasciare al sonno il tempo 

che aveva stabilito. Così fece. 

 

[27] Continuava ad astenersi dal mangiare carne: in questo era così 

deciso che non gli passava neppure per la mente di cambiare; ma una 

mattina, appena alzato, gli si rappresentò dinanzi della carne imban-

dita: era come se la vedesse con gli occhi, senza che fino a quel mo-

mento ne avesse provato alcun desiderio. Simultaneamente avvertì un 

deciso assenso della volontà perché da allora in poi ne mangiasse. Di 

tale assenso, pur ricordando bene il proposito di prima, non poteva 

avere dubbi, ma solo certezza che doveva mangiare carne. In seguito 

ne parlò al suo confessore, e questi gli suggerì di riflettere se per caso 

non si trattasse di una tentazione. Ma egli, pur riesaminando la cosa, 

non poté mai dubitarne.  
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[19] A Manresa ogni giorno andava a chiedere l'elemosina. Non man-

giava carne e non beveva vino anche se gliene davano. Ma di domenica 

non digiunava e se gli offrivano un po’ di vino lo beveva. Secondo la 

moda del tempo, egli aveva sempre curato con molta ricercatezza la 

sua capigliatura, che era molto bella. Perciò decise di lasciar crescere i 

capelli incolti, senza pettinarli o tagliarli, e senza proteggerli in alcun 

modo né la notte né il giorno. Per la stessa ragione si lasciò crescere le 

unghie dei piedi e delle mani: anche in questo era stato ricercato. Du-

rante la permanenza nell'ospizio gli accadde spesso, in pieno giorno, di 

vedere nell'aria, vicino a sé, una cosa che lo riempiva di consolazione, 

perché era bellissima, piena di fascino. Non riusciva a comprendere che 

genere di cosa fosse: in qualche modo gli sembrava che avesse forma 

di serpente, con molti punti che splendevano come occhi, anche se non 

lo erano. Nel contemplarla provava molta gioia e consolazione, e 

quanto più spesso la vedeva tanto più cresceva la consolazione; quando 

invece essa scompariva ne provava dispiacere. 

 

[20] Fino a questo momento era rimasto sempre quasi allo stesso 

grado di vita interiore, caratterizzato da gioia molto costante, ma senza 

alcuna penetrazione delle cose interiori dello spirito. Nei giorni in cui 

perdurò quella visione (continuò infatti per molti giorni), o poco prima 

che cominciasse, fu assalito da un pensiero violento che lo molestava 

mettendogli in evidenza le difficoltà di questa sua vita. Pareva che qual-

cuno gli dicesse dentro l'anima: "Come potrai tu vivere fino a set-

tant'anni sopportando questo genere di vita?". Ma a tale insinuazione 

ribatté, pure interiormente, con grande risolutezza (avvertendo bene 

che proveniva dal nemico): "Miserabile! Hai forse tu potere di garan-

tirmi un'ora sola di vita?". Così vinse quella tentazione e ritornò tran-

quillo. Questa fu la prima tentazione che ebbe dopo il cambiamento di 

vita sopra descritto. La superò entrando in una chiesa. In questa ogni 

giorno ascoltava la messa solenne, vespro e compieta in canto; e nel 

parteciparvi provava grande consolazione. Ordinariamente durante la 

messa leggeva la Passione; e si sentiva sempre animato da un impegno 

costante. 

  



[21] Ma subito dopo la tentazione ora riferita, cominciò a sperimentare 

un accentuato alternarsi di stati d'animo opposti. A volte si sentiva così 

arido da non trovare gusto alcuno nella preghiera vocale, nell'ascoltare 

la messa, e in ogni altra forma di meditazione che cercasse di fare. Al-

tre volte sperimentava, forte e improvviso, lo stato d'animo contrario, 

tanto da sembrargli scomparsa ogni tristezza e desolazione: era come 

quando ci si toglie la cappa dalle spalle. Allora cominciò a spaventarsi di 

questi cambiamenti che non aveva mai provati fino a quel momento. E 

si domandava: "Di che natura è questa vita nuova che ho intrapreso?" 

In quel tempo si intratteneva ancora, talvolta, con persone spirituali 

che, avendo fiducia in lui, desideravano parlargli. Non che avesse cono-

scenza della vita spirituale, ma probabilmente perché, nel parlare, egli 

mostrava molto fervore e molta decisione di progredire nel servizio di 

Dio. A Manresa c'era allora una donna, molto avanti negli anni e nelle 

cose di Dio; come tale era nota in molte parti della Spagna, tanto che il 

Re cattolico una volta l'aveva mandata a chiamare per trattare con lei 

di certi argomenti. Questa donna intrattenendosi un giorno con il nuovo 

soldato di Cristo gli disse: "Piaccia al mio Signore Gesù Cristo di voler 

apparire a voi, una volta!" A queste parole egli si spaventò, avendole 

interpretate così materialmente: come può apparire a me Gesù Cristo? 

Frattanto perseverava nella consuetudine di confessarsi e di comuni-

carsi ogni domenica. 

 

[22] Ma in questa pratica cominciò a essere tormentato da molti scru-

poli. La confessione generale fatta a Montserrat era stata, certo, molto 

accurata, e l'aveva messa tutta per iscritto, come s'è detto. A volte 

però gli sembrava di aver omesso alcune colpe, e questo lo affliggeva 

molto. Se ne confessava, anche, eppure non rimaneva soddisfatto. Al-

lora si mise a cercare uomini spirituali che gli suggerissero un rimedio a 

questi scrupoli, ma niente gli giovava. Infine, un teologo della catte-

drale, predicatore in essa e uomo molto spirituale, un giorno in confes-

sione gli consigliò di mettere per iscritto tutto ciò che riusciva a ricor-

dare. Fece così, ma anche dopo essersi confessato in questo modo riaf-

fioravano ogni volta scrupoli sempre più sottili, di maniera che si sen-

tiva molto angustiato. Si rendeva conto che quegli scrupoli gli recavano 

grave danno e che doveva disfarsene, ma da solo non ci riusciva. Qual-

che volta gli sembrava che se il confessore, in nome di Gesù Cristo, gli 

avesse imposto di non accusare più nessuna colpa del passato, questo 

sarebbe stato per lui l'aiuto efficace. E desiderava che il confessore lo 

facesse, ma non osava suggerirglielo. 

 

[23] Fu appunto il confessore, senza bisogno di suggerimenti, che gli 

comandò di non accusare più alcuna colpa passata, salvo che gliene ve-

nisse un ricordo molto chiaro. Ma poiché tutte le cose che veniva ricor-

dando per lui erano molto chiare, quel comando non gli servì a nulla, e 

continuava a essere tribolato. Nel frattempo alloggia-va in una came-

retta che i domenicani gli avevano messo a disposizione nel loro con-

vento, ed era fedele alle sue sette ore di preghiera, in ginocchio, levan-

dosi regolarmente a mezzanotte e compiendo tutti gli altri esercizi di 

cui si è parlato. Ma da tutto questo pregare non traeva rimedio ai suoi 

scrupoli che lo tormentavano già da molti mesi. Un giorno, sentendosi 

più che mai afflitto, si buttò a pregare, e tutto infervorato cominciò a 

implorare Dio a voce alta esclamando: "Soccorrimi tu, Signore, perché 

non trovo nessun aiuto negli uomini, né in altra creatura. Se solo fossi 

certo di poterlo trovare, nessuna fatica mi sembrerebbe troppo gra-

vosa. Mostrami tu, Signore, dove posso trovarlo. Anche se, per averne 

aiuto, dovessi andar dietro al fiuto di un cane, lo farò". 

 

[24] Spesso, travolto da questi pensieri, era assalito da violente tenta-

zioni di gettarsi da una grande apertura che c'era in quella camera, vi-

cino al posto dove pregava. Ma, sapendo che è peccato uccidersi, tor-

nava a gridare: "Signore, non farò mai cosa che ti offenda"; e, come in 

precedenza, insisteva nel ripetere questa preghiera. Gli tornò a mente 

la storia di un santo che, per ottenere da Dio una grazia che gli stava 

molto a cuore, digiunò per molti giorni finché la ottenne. Ci pensò su a 

lungo, poi decise di fare altrettanto: stabili che non avrebbe né man-

giato né bevuto fino a tanto che Dio non lo soccorresse o egli si sen-

tisse ormai prossimo a mancare; perché se gli fosse accaduto di tro-

varsi agli estremi, al punto da soccombere se non mangiava, avrebbe 

chiesto del pane e l'avrebbe mangiato (come se, una volta ridotto a tal 

punto, uno fosse in grado di chiedere o di mangiare!). 

 

[25] Questa decisione la prese una domenica dopo essersi comunicato. 

Tutta la settimana perseverò a non mettere nulla in bocca, senza mai 

omettere di compiere i consueti esercizi, di andare all'ufficio divino, di 

fare la sua meditazione in ginocchio, anche a mezzanotte, eccetera. La 

domenica successiva, dovendo andare a confessarsi, poiché era solito 

esporre minuziosamente tutto quello che faceva, al confessore manife-

stò pure che quella settimana non aveva mangiato nulla. Il confessore 

gli comandò di sospendere quel digiuno, ed egli, pur sentendosi ancora 

in forze, gli obbedì. Quel giorno e il successivo rimase libero dagli scru-

poli. 

 


