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1978. Entro in una chiesa dove sono esposti, non ricordo per quale occasione, una serie di libri. Mio 
padre mi chiede se voglio comprarne uno. Gli rispondo: i documenti del Concilio Vaticano II. Ave-
vo 16 anni, sono nato infatti nel giugno del 1962. Strana scelta per un adolescente, vero?  
 
In quel periodo avevo incontrato un gruppo di giovani che, al di fuori delle parrocchie e con l’aiuto 
di due gesuiti e alcune religiose francescane, cercava di vivere il Vangelo e di capire in modo nuovo 
la fede cristiana. Tutti avevamo fatto il catechismo, ma la vita della Parola ci spingeva a «dare ra-
gione della nostra speranza» (cf. 1Pt 3,15). Le risposte imparate da ragazzi non erano più sufficien-
ti. Così la sera, prima di dormire, dedicavo un po’ di tempo alla lettura dei documenti conciliari. 
Tutti. Con mia grande sorpresa in qualche modo capivo ciò che leggevo. Forse era il Vangelo vissu-
to, e vissuto insieme con gli altri, che dal di sotto illuminava le parole del Concilio.  
 
1988. Inizio lo studio della teologia. Immagino che il Vaticano II sia il punto di partenza e il riferi-
mento principale, ma rimango deluso. I testi vengono citati e offerti alla nostra lettura, ma non c’è 
traccia di una ricerca teologica che parta dall’ecclesiologia di comunione. Rare le occasioni in cui 
ascoltiamo e dialoghiamo con i grandi teologi del Concilio. La teologia che devo imparare mi rima-
ne estranea, serve per preparare gli esami, ma non mi aiuta a vivere il mio tempo, a dialogare con 
gli uomini e le donne che incontro ogni giorno, a capire ciò che accade nella storia che vivo. Grazie 
a Dio ho la possibilità di nutrire la mia mente con altre letture. 
 
2012. Un presbitero che accolgo per un corso di esercizi spirituali mi dice: «Sono stato ordinato un 
anno fa e subito sono stato nominato parroco. Mi sto rendendo conto che tutto quanto ho vissuto e 
studiato in seminario non mi serve. Ho celebrato 40 funerali, 5 battesimi e sono demoralizzato». Mi 
fa tenerezza. Passare dalla formazione alla realtà è una tappa umana e spirituale dura per tutti. Ma 
capisco la sua sofferenza. Perché è la mia. Sono passati cinquant’anni dal Concilio, ho da poco 
compiuto 50 anni, sono presbitero da 18 anni, pensavo di vedere una Chiesa rinnovata… e invece 
mi sembra di respirare sempre più intensa un’aria di restaurazione. La cultura clericale di una visio-
ne piramidale della Chiesa è ancora lì, quasi intatta, e la comunione e il dialogo sembrano i grandi 
assenti o sono confinati in ambiti sempre più ristretti.  
 
Mi chiedo: come mai in Europa, nonostante l’impegno della comunità ecclesiale, la fede cristiana è 
ormai quasi marginale? Come leggere la situazione attuale di crisi del cristianesimo, almeno in oc-
cidente, alla luce del Vaticano II? Come continuare a mettere in pratica gli orientamenti del Conci-
lio? 
 
La notte collettiva, culturale e spirituale, che tutti noi, credenti di ogni fede e convinzione, speri-
mentiamo sulla nostra pelle e nella nostra anima è un segno dei tempi, è un passaggio necessario al 
cammino che il Vangelo deve compiere per incarnarsi nella cultura europea, affinché da questo pro-
fondo dialogo nasca una nuova cultura e una “nuova evangelizzazione”? Oppure si tratta soltanto di 
un rifiuto della fede da parte di una società secolarizzata a cui rispondere riaffermando la “potenza” 
sacrale e cultuale della fede, la “forza” dell’identità cristiana e dell’appartenenza ecclesiale?  
 



2. 

Dobbiamo vivere questa “assenza di Dio” come un dono, misterioso, da parte di Colui che vuole 
farsi incontrare lì dove in apparenza Egli sembra non-esserci? Fare nostre le domande del mondo di 
oggi, significherà forse sperimentare la solitudine radicale di chi è “senza Dio”, perdendo, perché 
donata all’altro, la “nostra” identità per ritrovarla nuova e rinnovata?  
 
Il Dio abbandonato è «il Dio del nostro tempo», diceva Chiara Lubich. Gesù che sulla croce speri-
menta la lontananza dal Padre è un Dio difficile da credere. Eppure Maria ha creduto, e continua a 
credere, nel Dio Abbandonato. Un Dio che crede nel momento della separazione e, perdendo la sua 
identità di Figlio, genera se stesso e tutti i suoi fratelli ad una nuova relazione di comunione con il 
Padre. E li consegna alla Desolata (Chiesa) che, perdendo a sua volta suo Figlio, lo riceve di nuovo 
in sé non più come persona singola, ma come Corpo collettivo: umanità redenta e in essa la Chiesa 
come segno e sacramento di unità.  
 
Il Dio abbandonato ci rivela un vortice d’amore reciproco, consumato nella Trinità e in Maria, che 
genera l’Unità. Il Padre, infatti, è il primo a voler perdere suo Figlio per ri-trovarlo nell’Umanità 
(Maria). E tutto questo avviene nello Spirito che si lascia consegnare dal Padre e dal Figlio 
all’Umanità, affinché essa sia capace di generare Dio nella storia e sulla terra, qui «in mezzo a noi» 
(cf. Mt 18, 20).  
 
Scrive Chiara Lubich: «Cristo è il seme. Il Corpo Mistico è la chioma. Cristo è il Padre dell’albero: 
mai è stato così Padre come nell’abbandono ove ci ha generati figli suoi, nell’abbandono ove 
S’annulla rimanendo: Dio. Il Padre è radice al Figlio. Il Figlio è seme ai fratelli. E fu la Desolata 
che, nel tacito consenso ad esser Madre d’altri figli, gettò questo seme in Cielo e l’albero fiorì e fio-
risce di continuo sulla terra»1. 
 
Il Concilio ha fatto riscoprire alla Chiesa di Cristo la sua identità più profonda: essere un popolo 
«sacramento, cioè segno e strumento dell’intima unione con Dio e dell’unità di tutto il genere uma-
no» (LG, 1), «un popolo che deriva la sua unità dall’unità del Padre, del Figlio e dello Spirito san-
to» (LG, 4).  
 
La sfida del nostro tempo è far diventare questa realtà un’esperienza vissuta e, perché vissuta, co-
municabile. Il primo passo è distaccarci dal modo di essere Chiesa costruito negli ultimi 500 anni. 
Avere il coraggio di fare questo passaggio, o meglio, di lasciarci condurre in questo passaggio dal 
Risorto che cammina tra noi.  
 
È Lui che ci ha donato la spiritualità di comunione che ha lo scopo di condurci verso un nuovo mo-
do di essere Chiesa, per costruire, come diceva nel 1975 Chiara Lubich, “un’infinità di Chiese” ma-
riane, domestiche e popolari: «Non sarà forse Gesù in mezzo in queste Chiese volanti, e che posso-
no andare in tutto il mondo, l’anima del mondo di domani? E non sarà forse che Dio permette que-
sta invasione di un mondo ateo, ma che costruisce anche qualche cosa, per far sì che tutte le verità 
(…) ritornino alla fonte, e cioè a Gesù? E questo attraverso sempre piccole cose, come Gesù che na-
sce in una stalla: attraverso due o più: due o più ragazzi, due o più ragazze, due o più signore, la 
mamma e un figlio, la nuora e una suocera, due o più. L’idea di poter costruire con Gesù-persona in 
mezzo a noi un’infinità di Chiese, è l’idea che più dà alla testa a me in questi giorni e vorrei comu-
nicarla a tutti voi (…) Io vorrei (…) comunicarvi soprattutto la passione che invade il mio cuore, di 
invadere l’umanità, di costruire in tutta l’umanità tutte queste Chiese»2. 
 

                                                

1 C. Lubich, Guardare tutti i fiori, in Id., La dottrina spirituale, Città Nuova, Roma 2006, p. 76. 
2 Id., cit. in Unità e Carismi XIX (2009/4) 15. 



3. 

Celebrare il Concilio significa prendere sul serio l’ecclesiologia di comunione e iniziare davvero a 
ri-formare ogni aspetto della vita della Chiesa. È quanto la famiglia umana attende: vedere nella 
Chiesa il riflesso della sua bellezza. 
 
Post scriptum. Qualcuno ha letto questo articolo e non gli è piaciuto, perché non parla del passaggio 
epocale che il Concilio Vaticano II ha rappresentato per la Chiesa. Perché non si dice le novità che 
il Concilio ha portato nella liturgia, nella teologia biblica, nel dialogo ecumenico, interreligioso, con 
le persone di altre convinzioni, negli orientamenti pastorali ecc. Perché, è stato spiegato, non ho vis-
suto il periodo pre-conciliare.  
 
Grazie a Dio conservo ancora una spinta ideale che mi fa sperare in un futuro migliore! E non posso 
che leggere questi 50 anni dal mio punto di vista. Ho 50 anni, non ho esperienza diretta della Chiesa 
prima del Vaticano II e nella mia stessa condizione, ormai, si trovano tantissimi credenti. Soprattut-
to giovani.  
 
Certamente a tutti noi va testimoniato il valore del Concilio e le novità che ha introdotto. Ma, poi-
ché per noi quelle novità sono il “nostro” modo abituale di essere Chiesa, oggi fortemente criticato, 
i testimoni dovrebbero aiutarci a trovare in questo periodo storico (che non è più quello di 50 anni 
fa) le strade per continuare a mettere in pratica il Concilio. Come? Avendo anche il coraggio di ri-
conoscere i limiti della propria generazione e incoraggiandoci a superarli.  
 
La sensazione, invece, è che i testimoni (che hanno vissuto la stagione conciliare nella loro gioven-
tù), senza rendersene conto tentino di riportarci indietro nel tempo. Per me, cristiano adulto di oggi, 
la domanda non è sul passato, ma sul futuro e sul presente, su come poter raccogliere il testimone 
dalla generazione precedente e passarlo a quella che verrà dopo di me. A condizione, e qui è il pun-
to critico (e in certi contesti drammatico), che la generazione che mi precede voglia davvero passar-
lo il testimone. 
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